Como surge um texto? Não raras vezes, começa-se esvaziando gavetas. Sim, dessas de escrivaninha, ou atualmente das pastas esquecidas no hard disk. Escrever também é um ato de revisitar o que foi esquecido, mas que um dia exprimiu afectos. A escrita cria um corpo, ao mesmo tempo em que é incorpórea. Ela é um devir, não um estar aí. Se potente, é capaz de suscitar anjos e demônios. Assim são as palavras. As palavras e as ideias são lentes que possibilitam ver, mas também podem cegar. Ao ter a ideia de teia ou rede, vê-se a vida como rede ou como teia. Ao ver a vida de forma banal, vê-se e sente-se as coisas desse modo. Escrever, portanto, é jogar com as palavras e com o pensamento. Antes das palavras, no entanto, está a própria vida. O movimento que se faz, o que se diz, o que se escolhe faz o ser e não o contrário. Através das palavras, pensa-se o pensar e sente-se o que se sente. Escrever é dobrar-se sobre as palavras e fazer delas uma aventura.